Bahagi 1: Kamatayan
Ang pulang linya sa monitor, nagba-bounce ng ilang sandali bago, mga flattens. Ang berde sa ibaba nito ay naglalabas ng mga flat sandali. Ang tao sa mesa ay walang pulso. Kitang-kita ko ang kanyang puso na nakalantad sa kanyang bukas na dibdib, isang bukol pa rin ng hilaw na karne. Hindi na namula ang kanyang baga.
"Lahat ay naka-flatline, " sabi ni Mehmet Oz, MD, mula sa likuran ng kanyang maskara, na tinititigan ang mga magnifier ng kanyang siruhano upang makita para sa kanyang sarili. Ang kanyang mga guwantes ay sinalsal ng dugo. "Iyon ang klinikal na kahulugan ng kamatayan. Na hindi normal kung ano ang nais mong makita." At gayon pa man, narito na.
Ang tao sa mesa ay kailangang mamatay ngayon.
Kailangang mamatay siya upang mabuhay. Mga kalalakihan at kamatayan. Medyo isang pares. Kapag ang isang tao ay nagtataguyod ng isang malalim na pangangailangan upang masiyahan ang maraming mga mahilig, ang ilan ay sinisi ito sa kanyang takot sa kamatayan. Ang iba ay hinahabol ang isang tao sa isang tiyak na edad sa isang pulang mapapalitan, na nagpapaalam sa kanya na hindi niya malalampasan ang kamatayan, kahit na sa isang turbo.
At mayroong isang sapat at tanyag na supply ng pelikula, musika, at panitikan - mula sa Johnny Cash hanggang Cormac McCarthy sa lahat ng Shawshank Redemption na maaari mong hawakan sa cable-na idinisenyo upang isipin ang isang tao sa kamatayan mula sa ligtas na distansya.
Maging abala sa livin 'o maging abala dyin'. Tama ba? Tama.
Itinuring ni Dr. Oz ang kamatayan. Bilang isang siruhano ng puso at, oo, bilang host ng isang palabas sa telebisyon tungkol sa kalusugan, ito ang kanyang trabaho. Siya ay kilala upang maglabas ng mga sanggunian sa panitikan kapag pinag-uusapan niya ang tungkol sa buhay at kamatayan.
"Naaalala mo ba ang tula ni TS Eliot, 'Ang Pag-ibig ng Kanta ni J. Alfred Prufrock?' "tanong niya sa akin. Ginagawa ko, kahit na ang aking memorya nito ay hindi malinaw. "Mayroong isang linya doon kung saan sinabi niya na ang karamihan sa atin ay nabubuhay ang aming buhay ng isang kutsara ng kape sa isang pagkakataon. Iyon ang pinakamalaking aralin na natutunan kong panonood ng mga tao na namatay. Pinapanood mo silang mamatay nang emosyonal pati na rin sa pisikal. Nakita mo silang natutunaw. ang higaan dahil walang dumadalaw. Nakikita mo silang lumingon at nalaman nilang pinaputok ito."
Oz, 56, tagapagligtas sa pananaw na ito; maaari mong tawagan itong impormasyon ng tagaloob. Nakakakita siya ng literal na kamatayan ngunit nabubuhay din ng kamatayan - ang pagkatalo na dala ng sakit, kasama ang bonus na pasanin ng panghihinayang. Pinipilit nito ang isa na magtanong: Nabuhay na ba ako? O namamatay? Ang aking mga pagpipilian sa loob ng maraming taon sinipsip ang buhay sa labas ng aking buhay?
Iyon ang dahilan kung bakit ang tao sa talahanayan, nasasakop sa mga sterile wrappings, ulo sa ilalim ng mga asul na mga palo at malinaw na mga plastik na sheet, ang mga mata na naka-tap na, ang balat tulad ng waks, ay walang pangalan para sa aming mga layunin. Kinakatawan niya ako at ako at marahil kahit isang araw si Dr. Oz. Alam nating lahat ito. Ngunit ang kaalaman ay hindi sapat. "Ang mga tao ay hindi nagbabago ng pag-uugali batay sa alam nila, " sabi niya. "Nagbabago sila batay sa kung ano ang nararamdaman nila. Kapag nagsimula kang mag-iba ng pakiramdam tungkol sa iyong responsibilidad, kung gayon ang kaalaman ay nagsisimula sa paglalaro."
Ang hindi nagpapakilalang figure sa mesa ay may pangalan at isang pamilya. Ngunit nakikita ba ang kanyang kalagayan na nakatago ng sapat upang mabago ng iba ang kanilang nakamamatay na pag-uugali?
"Iyon ang dahilan kung bakit ako nagpunta sa gamot, " sabi ni Dr. Oz. "Hindi lang ito upang mabuhay ka nang mas mahaba. Napagtanto mo kung ano ang totoong sigla."
Ang pamamaraan ngayon ay isang kapalit ng balbula ng aortic na may isang dobleng bypass. Kahit na tinatapik niya ang The Dr. Oz Show tatlong araw sa isang linggo, nagsasagawa pa rin siya ng open-heart surgery tuwing Huwebes. Ginagawa niya ito sa parehong kadahilanan na naglalaro ang golf ng golf sa Miyerkules - nililinis nito ang kanyang ulo at itinuon siya. At bilang isang siruhano ng cardiothoracic, hindi niya nais na iwanan ang kanyang mga ugat bilang isang doktor at manggagamot.
Ang 56-taong-gulang na pasyente ay nagkaroon ng isang may sira na aorta na balbula mula nang isilang. "Dapat itong magkaroon ng tatlong flaps na magkakasama tulad ng isang logo ng Mercedes-Benz, " paliwanag ni Dr. Oz, "ngunit mayroon lamang siyang dalawa. Sila ay naipuslit. Sa paglipas ng panahon, sa kaguluhan, ang balbula ay bubuo ng pag-calcification. Sa huling anim buwan na siya ay mas maraming igsi ng paghinga. " Ang angogram ay nagpakita rin ng mga blockages sa dalawang arterya sa paligid ng kanyang puso, kaya ang dobleng bypass ay isang bonus. Ang dalawang daluyan na tumatakbo sa dingding ng dibdib ay mai-redirect at maiukit sa puso upang magbigay ng dugo na kakailanganin nito.
Marami kang natutunan sa pag-opera sa bukas na puso. Ang partikular na balbula ng aortic na 25 milimetro (halos isang pulgada) sa kabuuan. Ang isang maliit na tray ng mga template ng plastik ay tumutulong sa mga siruhano na masukat ang butas. Kapag ang lumang balbula ay hiniwa, ipinasa ito sa akin ni Dr. Oz. Maputla at maselan ang tisyu. Ang puntong kung saan ang mga flaps ay nagsasama ay naramdaman bilang matigas na bilang isang malaking bato. Ang mga valve ng kapalit ay maaaring maging mekanikal ngunit maaari ring gawin mula sa bovine o tisyu ng baboy.
Ang kapalit ng balbula ay tumatagal ng humigit-kumulang na 45 minuto, at ang bypass grafts mga 20 minuto bawat isa. Ang mga katotohanan ay mabilis na lumipad: Ang kaliwang anterior na bumababang arterya - isa sa mga karamdamang may karamdaman - ay pinangalanang balo. At ang mga siruhano ay sinanay na gamitin ang kanilang hinlalaki, index, at gitnang daliri lamang. Anumang higit pa ay maaaring mag-bruise o mabutas ang isang organ habang nakarating sila.
Bago ang lahat ng ito, ang pasyente ay kailangang ihanda, ang kanyang dibdib ay nag-crack, at ang pader ng dibdib ay masakit na nasilayan ang layo mula sa sternum upang ilantad ang puso. Tumagal ito ng ilang oras, ngunit pregame ito. Ang pagtigil sa puso ay ang panimulang baril. Ang isang cross clamp sa aorta ay humihinto ng dugo sa puso. Ang "mga inhinyero" na nagpapatakbo ng heart-lung machine ay nagpapadala ng isang 4 ° C cardioplegic solution nang direkta sa puso upang i-shut down ito at palamig ito, na pinoprotektahan ang tissue sa panahon ng pamamaraan. Ang pasyente pagkatapos ay nag-flatlines at, ayon sa mga monitor, patay na. Ang manipis, oxygenated na dugo ay nagpapalibot sa pasyente sa pamamagitan ng makina ng puso, isang yunit tungkol sa laki ng isang karton ng mailroom na may mga dayal, ilaw, tubes, at maraming churning turbines.
Kapag tumigil ang puso, may dalawang oras ang siruhano. "Anumang oras na lampas na naglalagay ng puso at pasyente sa mas malaking panganib, " sabi ni Dr. Oz. "Kaya expeditiously, tumahi ka ng balbula, gumawa ka ng isang graft, ginagawa mo ang iba pa, at pinalabas mo ang impiyerno."
Maaari ka ring malaman ang ilang mga bagay na hindi pangkalakal habang nakatitig ka sa isang pusong mabuti. Tulad ng kung paano kami mahusay sa pag-aayos ng blowback mula sa masamang pamumuhay, tulad ng pagpapakita ni Dr. Oz, ngunit medyo lousy sa pag-aayos ng masamang pamumuhay mismo. Ito ay hindi lamang ang aming kaduda-dudang mga gawi; ito ang aming pagdidiskubre mula sa ating buhay. Alam ni Dr. Oz kung gaano kalalim ang nagpapasiglang sa sarili. Araw-araw na mga desisyon sa buhay ay karaniwang batay sa nakakahumaling na mga tendensya - pag-mask ng isang pakiramdam na hindi mo gusto sa ibang bagay.
"Ang maraming gamot ay ganyan, " sabi niya. "Kaya't kapag binigyan kita ng gamot sa presyon ng dugo, tinutulungan kitang harangan ang mataas na presyon ng dugo. Ngunit nakikitungo ba ako kung bakit mayroon kang mataas na presyon ng dugo? Kapag binigyan kita ng gamot na antian pagkabalisa, hinaharangan ko ang isang masamang bagay. ngunit bakit mayroon kang masamang bagay na iyon?"
"Alam ng mga kalalakihan, " patuloy ni Dr. Oz, "ngunit hindi sila makikinig. Ang problema sa pagiging matalino ay mas mahusay kang magsisinungaling sa iyong sarili. Ang pagsisinungaling sa ating sarili ay isa sa mga pinakamalaking pagkakamali na nagagawa natin."
Ang biglaang pagkamatay ni James Gandolfini mula sa isang atake sa puso noong Hunyo, sa edad na 51, ay sumakit sa isang chord sa doktor. "Siya ay isang tao ng tao. At ang Sopranos ay tungkol sa pamilya. Pinatatakbo ko ang isa sa mga Sopranos, at ang aking kasosyo ay nagpapatakbo sa isa pang habang ang palabas ay nasa. Pareho silang eksakto kung ano ang namatay ni Gandolfini. Ito ay kagiliw-giliw na panoorin. kung paano nila ito pakikitungo. Ang aking kasosyo at napagtanto ko kung gaano kalokohan ito sa mga kalalakihan na gumugol ng maraming oras sa pagsisikap na mag-alaga ng pamilya-iyon ang ginagawa ng isang palahing kabayo - nang hindi inaalagaan ang kanilang mga sarili."
Ang mga lalaki, aniya, ay ang pinakamasamang mga pasyente. "Nakakabighani. Una, walang hanggan kaming nauunawaan ang tungkol sa pagiging espesyal ng buhay dahil ang karamihan sa atin ay hindi kailanman nahaharap sa kamatayan. Wala rin tayong regla at panganganak. Ang mga kababaihan ay mayroong mga ritwal na pagdaan. Sila ay dumudugo. Sila ay nagdadala. naiiba para sa amin.Ginagugol natin ang ating buhay, lalo na ang aming mga 40 at 50s, na nagtatayo ng mga monumento sa ating sarili tulad ni Ozymandias, ang naiproklama ng sarili na 'hari ng mga hari' sa tanyag na tula ni Percy Bysshe Shelley. Ginugol namin ang unang kalahati ng buhay sa pagbuo ng larangan na kami ' muling maglaro. Sa kalaunan, kapag bumagsak ito, napagtanto natin kung sino talaga tayo."
Ito ay nagiging isang lehitimong tanong, kung gayon: Habang itinatayo ang aming mga karera, ang aming pamilya, ang aming mga tahanan…awa ba nating tunay na Ozymandias, ginugol ang ating kasalukuyang (at mahalaga) na buhay na sinusubukan upang matiyak ang ating kawalang-kamatayan habang sabay na sinusunog sa pamamagitan ng ating mga katawan na may masasabing realidad: ang booze, meds, ang gawain?
"Itanong sa iyong sarili ang tanong na ito, " sabi ni Dr. Oz. "Ano ang porsyento ng iyong buhay na nabubuhay ka? Sigurado ka ba 90 porsyento ng kung sino ang maaari mong maging? Sigurado ka ba sa ika-50 porsyento?" Ngumiti siya. "Pinagpipilian ko ang karamihan sa mga kalalakihan ay ilagay ang kanilang sarili sa ilalim na kalahati. Kung sila ay matapat."
Bahagi 2: Nabubuhay
"Dalawang malumanay na paghinga, pakiusap."
Ang nars ay maaliwalas ang pasyente. Sa loob ng kanyang bukas na dibdib, sa madilim na mga anino na lampas sa pusong puso, nakikita ko ang kanyang baga na bumagsak…deflate…pagpaputok…deflate… "Clamp is off. Malumanay na paghinga, pakiusap." Lumalabas…deflate… Ang kanyang coronary arteries ay pinupuno ng dugo, naghuhugas ng cardioplegic solution na nagpapatahimik dito. Sa loob ng isang minuto, ang bukol o hilaw na karne ay gumalaw. At mga beats.
Sa labas ng OR, ipinakita sa akin ni Dr. Oz ng larawan. Ilang linggo bago, siya at ang kanyang pamilya ay dumalaw sa isang bukid na nagpapanatili ng mga raptors. Ang isa sa mga kawani ay nakatayo sa likuran ni Dr. Oz na may hawak na isang embryo ng manok na nasa itaas lamang ng ulo ng doktor. Limampung yarda ang layo, tinanggal ng isang tagatangkilik ng falcon ang hood ng ibon. Nagpalinga-linga ito sa manok at umalis. Ang lahat ng nakita ni Dr. Oz ay isang malakas na ibon na lumapit sa kanya, ang mga talon ay pinalawak para sa kanyang mukha. Ngunit hindi ito hangal o walang ingat. Inilibot nito ang kanyang buhok at inagaw ang karne nang hindi umaalis sa isang gasgas. Ipinapakita ng larawan ang agarang nangyari, at iba pa: ang ekspresyon ni Dr. Oz ng malaking takot at kagalakan - ang mukha ng isang taong nabubuhay.
Kalaunan ay sinabi niya sa akin ang isang kuwento: "Mayroong isang 16-taong-gulang na bata na pinatay sa St Paddy's Day Parade sa New York higit sa 10 taon na ang nakararaan. Ang ama ay nangangailangan ng operasyon sa puso, at siya ay pumasok sa aking tanggapan. Malinaw na walang pag-asa.Wala siyang pakialam kung nabubuhay siya o namatay. Sinabi ko, 'Nakakatakot na nawala ka sa iyong anak, ngunit hindi ako makakapag-operate habang nasa mindset na ito.' Hindi mo nais na gumana sa isang tao na hindi nagmamalasakit kung hindi nila ito ginagawa. Pinapatakbo mo sa mga taong hinihingi ito. Kaya umalis siya.
"Pagkaraan ng ilang araw ay dumating ang isa pang ama na nangangailangan ng operasyon sa puso. Napasa ko ang mga detalye, at sinabi niya, 'Maayos, kailan mo nais gawin ito?' Tinanong ko kung mayroon siyang anumang pagtataksil. Sinabi niya na marami siya, ngunit sinabi rin niya sa akin na mayroon siyang isang 16-taong-gulang na anak na malalim - ginamit niya ang salitang 'retarded', ngunit ibig sabihin niya ay nagpatuloy na naantala - at ginawa niya lahat para sa kanya.Ang batang lalaki ay mamamatay nang wala siya.
"Ang unang ama na iyon ay may 16 na taon na kaligayahan sa kanyang anak, nagpaplano para sa kanyang hinaharap, naglalaro ng catch, lahat ng mga bagay na ipinagmamalaki natin. Ang pangalawang ama ay hindi magkakaroon ng anupaman. Ngunit pinahahalagahan niya ang magagawa niya., Iyon ang ibig sabihin ng lahat."
Oz ng mga pasyente ni Dr. Oz - mayroon siyang libu-libo sa kanyang 30-taong karera - nagturo sa kanya ng pagkakaiba sa pagitan ng pamumuhay at pagkamatay. Kaya't marami ang namatay kahit na mayroon silang tibok ng puso dahil hindi sila nagmamalasakit, nag-disconnect mula sa mga mahal sa buhay, namamanhid sa kanilang damdamin sa lahat ng mga bersyon ng novocaine na ibinibigay ng lipunan. Kapag gumugol ka ng oras kasama si Dr. Oz, nakakita ka ng isang isip na nakatuon. Nakikita mo ang isang tao na buhay sa kanyang balat, gumagalaw na may layunin, na isinasagawa ang anumang gawain sa harap niya. Kung mayroong isang salita para sa kung ano ang nagtatakda sa kanya, ito ay pag-usisa. "Nakukuha nating lahat na hindi ito ang patutunguhan, ito ang landas, " sabi niya. "Ngunit nakuha namin ito sa isang antas ng tserebral. Kailangan nating makuha ito sa isang antas ng visceral. Malalim sa aming mga puso kailangan nating maunawaan ang karunungan na iyon. Kapag naramdaman mong nabigla ka, hindi ka dapat mag-panic sa iyo. Dapat itong magpalugod sa iyo. 'Hoy, Nai-stress ako; talagang cool na. Ano ang nangyayari dito? ' Karamihan sa mga kaganapang ito ay panlabas; maaari mo lamang maapektuhan kung paano nag-abala ang mga bagay sa loob, kaya hindi stress - ito ang iyong tugon sa stress."
Ang isang tao na tunay na buhay ay pinapanatili ang kanyang utak na nakikibahagi at ang kanyang katawan ay gumagalaw, at siya ay naka-lock sa sandali sa isang pangunahing paraan. "Ang aming prefrontal cortex ay lumaki sa laki na ito ay hindi dahil mayroon kaming mangangaso-reptilya gumawa ng pinong pangangaso nang wala ito - ngunit sa gayon maaari kong basahin, kaya't maaari kong maglaro ng poker sa iyo, kaya makikita ko kung saan ka pupunta at hulaan kung ano ang gagawin ng ibang mga sentient na hayop. Kapag nakatuon kami sa pag-alam kung sino tayo at nabubuhay ang aming pinakamahusay na buhay, ang prefrontal cortex ay pinaputok. Ngunit kapag hindi natin pinansin ang buhay, ay nalulumbay, humihinto kami sa pagproseso doon."
Ang gamot na medikal na may mataas na pusta ay dalawang paraan na si Dr. Oz ay nananatiling nakatuon sa isang sandali. Iba pang mga paraan: isang matagal na pag-aasawa at apat na bata, at mga paglalakbay sa gilid sa mga bukid ng raptor. Ngunit mayroong isang mas mahalagang aralin tungkol sa pananatiling buhay sa iyong buhay na walang iniisip. Ito ay may kinalaman sa isang tao na si Dr. Oz na dati nang nakilala sa pangalang Ned Carpenter.
"Naglingkod si Ned sa OSS, ang nauna sa CIA, " paliwanag niya. "Mga misyonerong bombero ng Flew sa Berlin. Siya ay naging isang nangungunang abogado, isa sa mga pinakamahusay na hurado sa bansa, at namatay kamakailan. Para sa kanyang eulogy, nabasa ng kanyang pamilya ang isang tula na naisulat niya noong 1940 noong siya ay 18 at nagsisimula ang digmaan. Isinulat niya ang lahat ng mga bagay na nais niya, at ang isa sa mga ito ay ang mga taong pinakamalapit sa kanya ay, sa isang pagkakataon, malalim ngunit mapapamahalang sakit sa kanilang buhay. Lumabas at mabigo, magkaroon ng sakit, dahil kapag naramdaman mo ito, magagawa mong yakapin ang halimaw."
Oz nods at ngiti. "Iyon ang linya ni Mike Tyson, di ba? Lahat ay may plano hanggang sa sila ay masuntok sa bibig." Pagkatapos, ang pag-pause para sa epekto, idinagdag niya, "Ang pagiging komportable kapag hindi ka komportable, mahalaga iyon. Kailangan mong makisali sa paglalakbay na hindi komportable. At gugustuhin ito…. itinayo mo na masiyahan ka sa kung ano ang talagang mahalaga."